Саня Кучин всегда знал: дисциплина — путь к успеху. Поэтому, вернувшись домой, он уверен, что сможет реформировать деревню, как когда-то помогал наводить порядок в армии. Но сельская жизнь оказывается хаотичной, люди — непреклонными, а методы — неэффективными. Его инициативы встречают насмешки и пассивное сопротивление, и тогда начинается внутренний конфликт.
История Сани — это не просто попытка изменить общество, а путь к пониманию самого себя. Его роман с Леной открывает ему глаза на простые истины: людям нужен не приказ, а участие, не сила, а доброта. Он мечтает поступить в ФСБ, но теперь понимает: настоящий офицер — это не тот, кто наводит страх, а тот, кто умеет быть рядом. Эта история учит, что путь к сердцу общества лежит через уважение